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¿Mozart o voleibol? 

Texto de David Martín del Campo
Ilustraciones de Renata Galindo





Presentación 

¿Mozart o voleibol? es una propuesta literaria de la colección Árbol, que el Instituto Nacional Electoral 
ofrece con la intención de difundir, de manera sencilla y amena, temas que contribuyen al fortalecimiento de 
los valores democráticos, al mismo tiempo que propicia la formación de lectoras y lectores analíticos, críticos 
y participativos.

Hoy en día, muchas sociedades se caracterizan por su naturaleza individualista, la cual favorece una insana 
competencia entre sus integrantes, al olvidar que somos seres sociales y formamos parte de comunidades para 
cuyo desarrollo se requiere la participación del total de sus miembros desde la infancia. Por ello, esta publicación 
pretende que las niñas y los niños reflexionen en lo que significa el bien común: aquel que permite que todas 
las personas alcancen armónicamente diferentes objetivos que les beneficien.

¿Qué significa lograr un consenso?, ¿cómo se construye?, ¿por qué es importante tomar en cuenta opiniones 
contrarias y expresar las nuestras sin ofender ni desacreditar las de otras personas? Esto y mucho más puede explorarse 
a través de la narración que el autor nos ofrece, para situarnos en la circunstancia de una comunidad escolar 
que tiene que ponerse de acuerdo y tomar decisiones para su propio beneficio.

La publicación incluye, a manera de anexo,  el apartado “Para reflexionar y dialogar”, con el fin de que las 
personas adultas, familiares y docentes, además de disfrutar del cuento, puedan conversar con las infancias sobre 
el tema, escuchar cómo viven circunstancias similares en su entorno y recordar que para vivir en democracia 
es importante escuchar, aprender a analizar la realidad y construir una opinión propia con respeto a las de las 
demás personas. Esperamos que sea de su agrado.



¿Mozart o voleibol?

Dormía, dormía cuando algo la sobresaltó entre sueños. Se revolvió en las sábanas, apretó la 
almohada y supo, definitivamente, que había despertado. Qué fastidio eso de ser arrebatada a 
media noche del suave descanso, abandonar las fantasías, no recordar bien ese extraño delirio 
y, encima, estar llorando. 

Rebeca tenía casi doce años y ahora necesitaba un pañuelo, secarse las lágrimas con algo más 
que las mangas de su piyama. ¿Ir con sus padres, a esa hora, para que la consolaran? ¿Con su 
hermano Alberto en la otra recámara? ¿Y qué decirle?

––Estaba soñando no me acuerdo qué, luego desperté llorando.

Beto rezongaría:

––Ya vete a dormir, Rebe… son las tres de la madrugada. Mañana hay que ir al colegio.

Y tendría razón. 

Trató de serenarse. Entonces recordó las vacaciones en Puerto Vallarta, aquellas dos semanas de 
sol y regocijo. Ahora no existía nada de eso: el oleaje, la alberca, las tardes de jugar voleibol en la 
playa. Quiso adivinar la hora en el reloj despertador, sólo que la penumbra no le permitía mirar 
más que sombras. Sombras sobre las sombras, y las voces volvieron a resonar en su cabeza… ¡la 
cancha!, ¡el auditorio!, ¡un bonito huerto! Eran frases, y gritos, de toda la escuela.

Y todo porque Rebeca, en la playa del hotel, se había revelado como una extraordinaria 
rematadora. Saltaba en el último momento y rozando casi la red daba un tremendo golpe al 
balón, que dejaba como lelos a los jugadores del equipo contrario.
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La cancha, sí, ésa había sido su petición. Que se construyera una cancha de voli ahora que el 
instituto había sido premiado, tan de sorpresa, con ese donativo. 

Recordó las palabras del maestro Ledesma en el patio del colegio. Había sido en la mañana del 
día anterior, después de los honores a la bandera. El director del plantel, micrófono en mano, les 
compartió aquello.

––Les tengo una buena noticia: el ayuntamiento de la ciudad ha decidido donarnos el terreno 
adjunto, quinientos metros cuadrados, para que ahí se construya una instalación complementaria 
para el desarrollo de las actividades deportivas, o artísticas, del alumnado.  Y encima nos asignarán 
un fondo en metálico para costear la obra.

Y mientras unas y otros se preguntaban qué podría significar eso de en metálico, hubo quienes 
comenzaron a gritar:

9



––¡Una cancha de futbol! 

––¡No, un auditorio!

––¡Un gimnasio!

Y en tanto recordaba aquel festejo en mitad del patio escolar, Rebeca volvió a quedarse, 
finalmente, dormida. 

Horas después, al desayunar a toda prisa, recordó las lágrimas que le humedecieron la 
piyama. Había sido por la discusión con Toño, su amigo, a la hora del recreo.

Antonio Talancón era uno de los alumnos más destacados del grupo. Ocho en Lengua, 
nueve en Vida saludable y diez en Formación artística. De hecho, recibía clases particulares 
con un maestro de piano y siempre cargaba una flauta en su mochila. A veces se aislaba en 
un rincón del patio para practicar Yesterday, de los Beatles. 
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No es que Toño fuera un chico especial, triste o sensible. Tenía su misma edad y asistía 
al mismo salón que ella. A ratos era relajiento y divertido, pero lo suyo eran las notas del 
pentagrama. Le había dicho esa tarde al salir de clases:

––Pues dirás lo que quieras, Rebe, ya sé que el deporte es muy bueno para la salud, pero 
el arte es importantísimo en nuestras vidas. Por eso creo que lo que necesitamos es un 
auditorio escolar para organizar un coro, una rondalla, una pequeña orquesta estudiantil… 
¿Cancha de fut? ¡En cualquier esquina de la calle se puede echar una cascarita…!

Entonces ella le había gritado cosas horribles: 

––¡Eres un aburrido, por eso sólo te gusta la música clásica! ¡Aplatanado! ¡Muñequito de 
porcelana! ¡Enemigo del deporte! 
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Antonio ya no respondió nada. Se acomodó en la banca del patio, sacó su flauta de la mochila 
y se puso a tocar una melodía que sonaba un poco triste.

Ese día, poco antes del primer recreo, el director Ledesma se presentó en el salón de clases. 
Entró así nomás, dando tres toques en la puerta. 

––Buenos días. No se levanten.  Ya se imaginarán a qué vengo.

––Sí, claro ––se adelantó Gumaro Mendoza, el profesor titular––. Hay que designar la 
escolta para la celebración del Día de la Bandera. 

––No precisamente, no precisamente ––se disculpó el director del instituto––. He venido 
porque estamos haciendo un sondeo, o una encuesta, como ahora les llaman. 

––¿Una encuesta? ––insistió el profe Gumaro.

––Pues sí, porque ha causado mucha inquietud el ofrecimiento del cabildo para desarrollar 
el proyecto ése en el terreno que hay detrás del colegio.  Ya se los mencioné el lunes pasado: 
será la obra que nosotros decidamos. 
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Para aprovechar la oportunidad, el profe Gumaro se adelantó:

––Pues yo pienso que nos vendría muy bien erigir un teatro para la escenificación de 
eventos. Ahí podríamos homenajear a nuestro lábaro patrio como lo hacemos todos los 
lunes a primera hora.

––Muy bien, profe Mendoza ––celebró el director––, pero también me gustaría conocer 
la opinión del alumnado.  Ya visité los grupos de quinto año; ahora les toca el turno a 
ustedes, para saber qué piensan de esta coyuntura.

––¡Que construyan una alberca olímpica! ––intervino Carlitos Ibarrola––. Sirve que 
aprendo a nadar…

––¡No, no! ––alzó la mano Úrsula Benavides––. Que hagan un museo de muñecas. Yo 
tengo ocho Barbies en casa; podría prestar algunas.

––¡No! ¡Una pista de boliche! ––gritó Nuncio, que se sienta hasta atrás del salón––. Mi 
papá fue campeón de su club el año pasado…

Y así los demás:

Un campo de beisbol. Una sala de cine. Una 
pista de skate-board. Una montaña rusa. Una pista de 
patinaje en hielo. Un balneario con toboganes. 
Un salón para hacer concursos de scrabble.

El director Ledesma iba tomando nota de todas 
aquellas sugerencias. Llevaba un cuadernito y 
un lápiz, y hacía muecas al escuchar una y otra 
propuestas. 
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Como vio que se evaporaba su oportunidad, Rebeca se alzó en su lugar y exclamó:

––¡No, no! Mejor una cancha de voleibol. Es el mejor deporte del mundo ––exageró.
 
––De futbol, querrás decir ––la corrigió el compañero Fabricio.

––No, he dicho de voleibol. Una cancha profesional con domo y duela, como las de los 
juegos olímpicos. Aunque si el presupuesto no alcanza, que sea una cancha de voleibol de 
playa, que es el deporte más divertido del mundo ––volvió a exagerar.

––¿Y eso, muchacha, cómo lo sabes? ––preguntó el director.

Rebeca extendió las manos para explicar:

––En las vacaciones lo practicaba a diario en la playa de Puerto Vallarta. Soy una 
campeona en remates.

––Sí… una loca de remate ––se burló Nuncio.

––¡No te pases! ¡No te pases de listo! Claro, como eres tan torpe para hacer deporte... 
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Y comenzó la gritadera.

––¡Pero… si el beisbol es el rey de los deportes!

––¿Por qué no mejor una cancha para jugar a las matatenas?

––¡Un escenario para conciertos! ¡Una rondalla con guitarras y mandolinas! 

––¡Pista de hielo! ¡Pista de hielo! ¡Pista de hielo!

––¡Un auditorio, para invitar a Luis Miguel y a Gloria Trevi! 

––¡Un velódromo!

––¡Las maquinitas de videojuegos son la mejor preparación para la inteligencia artificial!
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Entonces hubo una serie de aplausos graves: uno, dos, tres… Era el director Ledesma que 
alzaba la voz:

––¡Ejem, ejem! Calma por favor…

Y el profe Gumaro lo apoyó:

––Orden… orden o viene el castigo. Ya saben: diez planas con la sentencia “Debo guardar 
equilibrio y concordia en todo lugar y en todo momento”.

De ese modo se hizo “la paz”, pero el conflicto no se había solucionado.

––Bueno ––concluyó el director Ledesma––.  Ya he tomado nota de sus inquietudes.

––Disculpe, señor director ––se adelantó el profe Gumaro––. Es que esa novedad nos ha 
generado mucha inquietud.  Y cada cual defiende su idea como si fuera la mejor del mundo.
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Y al dirigirse a la puerta para continuar la consulta en los demás salones, el director se 
detuvo de pronto. Le había llamado la atención una manita alzada en el centro del salón. Era 
Ana Zurita, la más tímida del grupo.

––Anda, sí, Anita ––la animó el profe Gumaro––. Di lo que tengas que decir, antes de que 
se vaya el maestro Ledesma.

La niña era linda, menuda, igual que una muñequita animada. Se alzó del pupitre,  
y tomando aire se dio ánimos para exponer:

––Lo que yo creo, señor director, es que en ese predio, independientemente del teatro, 
auditorio o gimnasio que se proponen construir, deberían dejar un espacio para un jardín. 
Un huerto, un parquecito con árboles y, quizá, algunos cultivos: lechugas, zanahorias, fresas. 
Y rosales y gladiolos. Algo no demasiado complicado, de lo que podríamos aprender. 
La naturaleza estuvo aquí antes que nosotros, los homo sapiens, y por lo mismo debemos 
respetarla. Ésa es mi opinión, señor director. Muchas gracias por escucharme.

Se hizo el silencio. Hubo un par de aplausos, el profe Gumaro la felicitó y luego todos hicieron 
lo mismo ––¡bravo!, clap, clap, clap–– hasta que se despidió el director del Instituto Libertad. 

Dos días después, Rebeca se topó con su amigo Toño en la fila de la tiendita. De momento no 
supo qué decirle.

––¿Vas a comprar un sándwich? ––le dijo (algo había que decirle).

––No, Rebe, un chocolate. Es lo segundo de la vida que me hace feliz ––le respondió.

Se puede vivir sin chocolate. Se puede vivir sin sándwiches. Pero, ¿se puede vivir sin jardines? 
Rebeca no dejaba de pensar en la inusual propuesta de su compañera Ana.

––Te debo una disculpa ––le dijo a Toño.
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––¿Por lo de la discusión del otro día? ––sonrió el muchacho ––. No te preocupes. El arte 
musical, contra lo que algunos piensan, no sólo implica alegría y jolgorio. La música siempre 
acarrea sus problemas… “Muñequito de porcelana”, ¿eso me dijiste el otro día? 

––Perdóname.

––Nunca me habían llamado así ––Antonio balanceaba la cabeza––. Se me hizo muy gracioso 
y se lo platiqué a mi papá, que me dio un coscorrón. “A ver si no se rompe tu cabecita de 
porcelana”, me cotorreó. 

––Es que lo del proyecto ése nos tiene muy nerviosos. Deporte, arte, ecología, como si fueran 
tres partidos políticos. Todos defienden sus intereses.

––Pues sí. En casa, mi hermano Luis y yo discutimos lo mismo. Supongo que es normal. 
No siempre se puede tener la razón, aunque hay que saber defender nuestras ideas ––Toño 
estuvo a punto de sacar de la mochila su flauta, pero se contuvo––. Resulte lo que resulte, yo 
creo que será mejor que mantener ese terreno ahí como criadero de ratas. 

Rebeca suspiró. ¿Es que nadie entendía la importancia de una cancha de voleibol?
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––Oí que el director quiere hacer una asamblea para lo mismo ––comentó para tratar de 
hacer las paces––. Que vayan algunos docentes o sus representantes, al igual que los alumnos más 
destacados…

 
––Supongo que Ana Zurita, desde luego, irá como nuestra embajadora.
Habrá que ver qué resulta de esa reunión. A ver quién convence a quién… 

––Como siempre ––Toño arqueó las cejas––. Unas ideas pesan en cierto sentido, y otras 
en sentido diferente; porque todas las ideas pesan. Es lo que pienso.

––Oye, Toño ––parecía que ella no le había prestado atención––, ¿te puedo hacer una 
pregunta?

––Sí, claro, Rebe. ¿Cuál?

––Dijiste que el chocolate es lo segundo que te hace feliz. 
¿Y qué es lo primero?
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Toño volvió a sonreír. Señaló hacia el sur, donde estaba el terreno en conflicto.

––Un auditorio, un gimnasio, un huerto… Nos podríamos pasar la vida discutiendo sobre 
eso ––adelantó un paso y pidió dos chocolates a la señora de la tiendita––. Lo primero que 
me hace feliz, Rebeca, es Mozart. 

––¿Mozart?

––Wolfgang Amadeus era su nombre. Ponlo en tu spotify, aunque supongo que ya lo 
habrás escuchado.

––Sí, claro ––se defendió Rebeca––. Obvio.

––Entonces ya sabes de qué estoy hablando. Hay que ser felices de uno o de otro modo y 
compartir la felicidad. ¿No quieres un chocolate? ––dijo al ofrecérselo.

El famoso “parlamento escolar”, como lo llamó el director, fue el viernes a mediodía. 
Asistieron varios docentes (sobre todo profesoras, que eran mayoría en el colegio) y 
estudiantes que representaban su grado escolar. El profe Gumaro envió a su consentida, la 
pequeña Ana Zurita, lo mismo que a Toño y a Rebeca:

—Sólo les pido que defiendan sus puntos de vista con argumentos, no con gritos, y ya 
veremos a qué conclusión llegan. 

Para su sorpresa, en la oficina del director estaban, además de varios profesores y una docena 
de estudiantes, dos representantes del cabildo enviados por el alcalde. Ellos decidirían. 

Una vez que estuvieron reunidos, el maestro Ramiro Ledesma, que era su nombre 
completo, saludó al mismo tiempo que revisaba su reloj:

––Buenas tardes. Les doy la bienvenida a esta apretada oficina, ahora que discutiremos sobre 
el uso y destino del predio que linda al sur con este instituto, 500 metros cuadrados, que ha 
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tenido a bien cedernos el H. Ayuntamiento de la ciudad que preside el licenciado Hugo 
Torrentera, para quien pido un aplauso… en su ausencia.

Clap, clap, clap, palmearon con entusiasmo, hasta que el director Ledesma advirtió:

––Sólo les recuerdo dos cosas, que en realidad son tres: primero, que allá atrás hay dos 
jarras de agua, una de limonada y otra de jamaica, para que cada bando acuda a refrescarse 
si se da el caso. Segundo, que no alcen demasiado la voz. Nada de gritos ni manoteos. Cada 
cual tendrá uno, o dos turnos, para exponer sus ideas, que les suplico no les lleve más de 
cinco minutos porque, tercero, les recuerdo que el turno escolar concluye a las catorce 
horas con treinta minutos y todos deberemos retirarnos a comer, que es muy buena cosa. 
Así que, maestra Diana, ¿podemos escuchar su punto de vista?

––Lo que yo pienso, si se me permite ––inició su argumentación la profesora, que usaba 
anteojos de aro––, es que ese predio bien podría utilizarse para erigir un teatro escolar… 
digamos un auditorio, donde se efectuasen las ceremonias escolares, conciertos, recitales 
poéticos y de otro tipo, además de exhibiciones cinematográficas y algunas obras teatrales. 
Un auditorio para, más o menos, trescientas personas, que es la matrícula escolar. Es mi 
opinión, si se me permite.

Rebeca le soltó un leve codazo a Toño, que permanecía sentado sobre la alfombra, junto a ella.

––Un punto a tu favor ––le secreteó.

El director se levantó del escritorio donde presidía la reunión y comentó:

––Muy bien, maestra Diana. Ahora, ¿podemos escuchar su argumentación, profesor 
Apolonio?

El profe Apolonio iba en camiseta. Era el instructor gimnástico, además de entrenador de 
los equipos deportivos de fut y básquet, que practicaban en el patio de recreo. 
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––Pues lo que yo pienso, en efecto, es que ese terreno bien que puede servir para levantar 
dos canchas de fut, tres de básquet, incluso una de beis y hasta una pista de atletismo que 
le dé vuelta todo alrededor. En efecto.  Ya la medí, tendría 250 metros de arcilla sobrados. Y 
eso de la cosa poética, los dramas y las teatralizaciones, pues sí, en efecto, más lueguito. En el 
teatro del ayuntamiento, ahora que reparen las goteras, creo que hay cancha. Es mi opinión 
de siempre, porque eso sí, “mente sana en cuerpo sano”, y si se está más sano, pues hay más 
mente, ¿no le parece?

Hubo algunos murmullos y carraspeos, que el director Ledesma acalló con un gesto. 
Apoyó las manos en el escritorio para anunciar:

––Ahora toca turno a la profesora Janet, de quinto grado, y que el año pasado ganó el 
certamen de ciencias “Isaac Ochoterena”. ¿Qué nos quiere proponer usted?

––Bueno, yo amo la ciencia ––empezó su alocución la mentora Janet García––. La ciencia 
lo es todo, o casi todo, y sin ella no habría ningún progreso. Nuestro alumnado necesita 
ejercitarse en ella; bueno, es lo que pienso. En esa extensión de suelo bien podría construirse 
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un edificio de laboratorios: una academia, la “Academia Julieta Fierro”, con laboratorios 
de Química, Biología y desde luego Física, más un modesto observatorio astronómico en 
la azotea; bueno, los telescopios ya no son tan caros. Todo cabría en tres pisos y nuestros 
estudiantes serían como pequeños Einstein o pequeñas Madame Curiè en potencia. Bueno, 
es lo que pienso. Muchas gracias. 

Y así el resto de la plantilla de profesores, mientras el director Ledesma revisaba su reloj-
pulsera. Un liceo literario, un velódromo, una galería de arte moderno, una fosa olímpica 
de clavados, un taller de pintura y grabado, una cancha para practicar el hockey sobre pasto, 
una sala de conciertos con estación radiofónica incluida, cinco canchas de tenis con baños y 
vestidores. Nadie se apocaba en sus propuestas, y el director iba tomando notas y más notas 
ante el gesto alarmado de los enviados por el cabildo.

Al final tocó turno a las propuestas más descabelladas. 
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––Hay que construir un campo internacional para concursos de canicas ––dijo Daniel 
Muñúzurri––. Sería el primero en el mundo, además de que yo soy campeón en las chiras-
pelas. Hasta podría venir el presidente para inaugurarlo. ¿No les parece una idea genial?

––¡Estás loco! ––le gritó Beatriz Arce––. Es la peor iniciativa que he escuchado en 
mi vida. Canicas… ¡Ya nadie juega a las canicas! Ahora es el tiempo del Internet y los 
videojuegos. Piensas como los niños del siglo pasado… canicas, balero, trompo. Esos juguetes 
ya pasaron a la historia; no seas menso. ¡Lo de hoy es la play-station! Y eso es lo que deberían 
construir: una sala inmensa de videojuegos.

––Oigan a Bety la nerd… ––murmuró Lalo Barberena––. ¡Cálmate, niña prodigio! La neta 
de la metaneta es el rock. ¡El heavy-metal, el regaetton, pues! Grupos como The Strokes, Flying 
Colors, Marilyn Manson, Deep Purple, Shame, Black Pistol, incluso Smashing Pumpkins… 
Así que lo que se debe construir es un escenario punk al aire libre. Un Woodstock a la 
mexicana. ¡El rock es forever!

––Pero… pero ––trató de intervenir el director Ledesma.

––¿Y el deporte, Lalo? Ésas son ideas de tus abuelos… Elvis Presley, Janis Joplin, Mick 
Jagger, que más merecen un museo arqueológico ––Rebeca había saltado en mitad de la 
sala––. El voleibol es el deporte más completo del mundo. Corres, saltas, ruedas en la cancha, 
te coordinas con el equipo. Imaginen una cancha de voleibol con duela y domo, si alcanza el 
presupuesto; y si no, varias canchas para voleibol de playa, igual que en Puerto Vallarta. ¡El rock 
and roll va a cumplir un siglo, Barberena!, ¿no se te podía ocurrir algo peor?

––¡¿Pero qué dices, niña?! ––clamó el flaco Hinojosa––. Voleibol y futbol se pueden jugar, 
de hecho, en el patio de recreo. Lo que necesitamos es un escenario para el gran teatro del 
mundo. Montar comedias y tragedias de Moliere y de Shakespeare, Eurípides, Antón Chejov, 
Óscar Wilde, Bertolt Brecht; La vida es sueño, de Calderón de la Barca; Luces de Bohemia, 
de Valle Inclán; incluso Rosa de dos aromas, de Emilio Carballido ––el muchacho estaba 
inspirado––. ¡El teatro es la vida y la vida no es más que teatro! ¿Videojuegos, voleibol, rock 
pesado? ¡Ésas son tonterías! 
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––Eres un necio, ¡a nadie le interesa el teatro! Quienes pretenden hacer teatro creen que 
se van a hacer famosos y salir en la televisión.

––¡Lo que pasa es que no me supe explicar! ––gritó Muñúzurri––. El juego elemental son 
las canicas; el que no sabe jugar canicas… ¡es un estúpido! 

––¡Estúpido tú y tus ñoñeces!

––¡Tercos! ¡Tercos! ¡Lo de hoy son los videojuegos!

Antonio Talancón se alzó y entre los gritos empezó a exponer:

––Escúchenme, escúchenme, por favor. Lo que pienso es que un auditorio con salones 
para practicar distintos instrumentos…

––El que maneja una play-station puede gobernar cualquier dron, y el que maneja un 
dron… ¡dominará el mundo!
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Antonio trató de continuar con su argumentación:

––…instrumentos como la flauta, el piano, la guitarra, el saxofón, el violín… en fin. 
Escuchar a Mozart, Vivaldi, Agustín Lara. Algo que nos permita educarnos más en la música, 
arte sin el cual la vida humana sería algo no humano ––pero ya nadie le hacía caso.

––¡Canicas!

––¡Rock!

––¡Laboratorio!

Ramiro Ledesma percibió que la asamblea se le iba de las manos. Había ocurrido lo peor. 
Todos gritaban, nadie escuchaba. Alzó nuevamente las manos y carraspeó varias veces.

––Ejem. Chicas, chicos, por favor.
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El silencio volvió al recinto. Los invitados se miraban con asombro, complicidad y antipatía. 
Cada cual sus ideas. 

––Veo que no podemos llegar a un consenso.  Y así las cosas, pues el ofrecimiento del cabildo 
se perderá.

––¿Qué? ¡Cómo! ––se oyeron gritos de protesta.

La acalorada discusión continuaba.

––Pues sí, muchachos. Mírense: unos descalifican a otros. Se ofenden, se insultan y ni siquiera 
tratan de entender las demás propuestas. “Como no piensas como yo, eres un imbécil”, pareciera 
ser la lección de esta asamblea. Así que, me parece, la daremos por concluida, a menos que 
logremos el consenso.  

  
––¿Que logremos qué? ––preguntaron todos.

––Con-sen-so, que significa que podamos escuchar todas las voces y nos pongamos de 
acuerdo, que tomemos en cuenta las diferentes opiniones y lleguemos a una propuesta con la que 
todas y todos estemos conformes.

En eso, el director guardó silencio. Una vocecita en mitad del salón lo distrajo:

––Maestro Ledesma, ¿me permite la palabra?

Era Ana Zurita, la alumna de quinto año. Levantaba la mano con 
timidez.

––A ver, niña, ¿qué quieres? ––gruñó el director 
aguantando una mueca––. Te escuchamos.
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––Lo que creo, señor director, es lo que le dije la otra vez.  Y creo que mi humilde propuesta 
concilia muchas de las ideas aquí expuestas con tanta… vehemencia ––se permitió una sonrisa––. 
Pienso que sí se pueden aprovechar los espacios del predio que nos están ofreciendo, otorgando 
a cada propuesta su “cuota de razón”, por así llamarla. A ver si me explico. Habría que dejar 
un sector para cultivar un bonito jardín, tal vez un huerto, donde se sembraran varios árboles 
que ofrecieran la frescura de su follaje, y desde luego algunos setos con rosales, claveles y otras 
flores similares. Eso añadiría belleza y serenidad al colegio. Además, ya hice cuentas. Creo que es 
posible construir un modesto centro deportivo donde se practicara, indistintamente, el voleibol, el 
futbol rápido, el básquet.  Y también, en la otra mitad del terreno, hacer un teatro medianito para 
conciertos y recitales donde practicara una orquesta estudiantil y un coro; además, desde luego, 
que los interesados en el teatro montaran ahí las obras que quieran. Todo se puede. Acuérdense, 
están por derruir el viejo cine Colonial del centro, así que podrían aprovecharse sus butacas, 
que son 190… ya las conté, y los ladrillos que resulten de su demolición. O sea, casi gratis. Por 
aquí tengo un boceto que hice en mi cuaderno ––lo mostró––.  Y sí, el espacio alcanza para todo, 
y todo mundo contento y a colaborar, que de eso se trata la educación en la sociedad. ¿O me 
equivoco? Muchas gracias por su tiempo.

Hubo un murmullo general de aprobación.

––Mmm…

––Pues sí. 

––No suena mal.

––Eso del cine Colonial ––intervino uno de los enviados del cabildo–– es verdad. Me parece 
que ciertamente se podría aprovechar todo ese material antes de convertirlo en cascajo.  Y lo 
del deportivo de uso múltiple, me parece genial. Creo que recoge, y resume, la mayoría de las 
propuestas aquí presentadas. Estoy seguro de que el alcalde Torrentera aprobará de buen gusto 
esta propuesta que, me parece, reúne de algún modo todas las iniciativas. 
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––Menos el estadio para el concurso de canicas, ¿verdad? ––bromeó el director.

––No, sí ––volvió a intervenir Zurita––. Bajo los árboles se puede jugar muy bien a las canicas. 
Yo aprendí con mis primos.

Al ofrecerle un guiño de admiración, el director Ledesma se encargó de anunciar:

––Muy bien. Parece que hemos zanjado la discusión en sus términos más racionales.  Y por lo 
visto tendremos un conjunto recreativo que elevará el nivel educativo de este centro escolar y 
de la comunidad entera, quiero suponer. Así damos por concluida la discusión, que ha sido muy 
productiva, y les doy las gracias por su colaboración. Ésta es su casa. Ahora vamos a comer, que ya 
hace hambre.

Hubo una carcajada general, aplausos y vítores de celebración. También abrazos, saludos y 
sonrisas. Todo con buen tino era posible. Rebeca le dio un abrazo a Toño, y Toño otro a Rebeca.

––Viva el voleibol ––dijo el niño.

––Viva la música ––dijo su amiga, nuevamente.

Esa noche, Rebeca volvió a despertar cerca de las doce. Ya no era una pesadilla, ni las lágrimas 
culposas que empapaban su piyama. Era algo en el aire, algo que fluía con las sombras de la hora. 
¿Gatos en la azotea, el viento silbando? No.

Era el sonido de una flauta, eso le pareció, que flotaba afuera de su ventana. Sufrió un 
suspiro, pero no tuvo ánimo de levantarse y averiguar qué había detrás de la cortina. ¿Se 
trataba de una serenata? Era algo que semejaba la melodía legendaria de Paul McCartney, 
y que Rebe comenzó a canturrear escondida entre las cobijas: Hey Jude, don’t make it bad. Take a 
sad song and make it better…

Entonces extrañó, como nunca, un buen remate desde lo alto de la red.
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Para reflexionar y dialogar
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Diálogo y construcción de consensos

El ejercicio del diálogo hacia la construcción de consensos es indispensable para la vida 
democrática de una sociedad que busca organizarse para alcanzar el bien común.

La argumentación de las ideas, así como el respeto a las opiniones de las otras personas, 
debe valorarse y enseñarse entre las infancias como parte fundamental de su formación 
ciudadana. Para motivar la reflexión al respecto, en esta sección aportamos algunos elementos 
de análisis que se ejemplifican en diferentes momentos de la historia de ¿Mozart o voleibol?

La escuela —escenario de este relato— ha recibido un terreno adicional y apoyo 
económico; ante estos nuevos recursos, hay diferentes opiniones para decidir cuál puede ser 
su mejor uso.

—Les tengo una buena noticia: el ayuntamiento de la ciudad ha decidido donarnos 
el terreno adjunto, quinientos metros cuadrados, para que ahí se construya una 
instalación complementaria para el desarrollo de las actividades deportivas, o artísticas, 
del alumnado. Y encima nos asignarán un fondo en metálico para costear la obra.

Así, el alumnado empieza a expresar lo que le parece mejor de acuerdo con sus gustos o 
necesidades. Una muestra de ello es la plática entre Rebeca y Antonio, quienes, a pesar de su 
gran amistad, no coinciden en sus ideas. Lo que se observa desde el principio es la dificultad 
que tienen las y los personajes para conversar sin descalificarse:

—Pues dirás lo que quieras, Rebe, ya sé que el deporte es muy bueno para la 
salud, pero el arte es importantísimo en nuestras vidas. Por eso creo que lo que 
necesitamos es un auditorio escolar para organizar un coro, una rondalla, una 
pequeña orquesta estudiantil… ¿Cancha de fut? ¡En cualquier esquina de la calle se 
puede echar una cascarita…!
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Entonces ella le había gritado cosas horribles: 

—¡Eres un aburrido, por eso sólo te gusta la música clásica! ¡Aplatanado! 
¡Muñequito de porcelana! ¡Enemigo del deporte! 

Este intercambio de opiniones no se está dando en un marco de diálogo democrático. En 
una verdadera sociedad democrática, las personas se esfuerzan por conocer a las demás y las 
escuchan cuando manifiestan sus opiniones, se expresan libremente, argumentan y explican 
sus puntos de vista; pero también toman en cuenta lo que el resto piensa.

Si consideramos que la democracia es una manera de vivir que se sustenta en el respeto 
a la dignidad humana, la libertad y los derechos de toda la gente que está en un espacio 
determinado, sucede que, en esta escuela, el estudiantado no está pensando en el bien común, 
pues desde una mirada individualista dejan de lado lo que es prioritario: el beneficio para la 
comunidad educativa en su conjunto.

—Es que lo del proyecto ése nos tiene muy nerviosos. Deporte, arte, ecología, 
como si fueran tres partidos políticos. Todos defienden sus intereses.

Y justamente, si todo mundo defiende de manera exclusiva sus propios intereses, 
no hay posibilidades de alcanzar el bien común, que es el anhelo de nuestra vida en 
colectivo y que no puede ser la suma de bienes individuales sino un bien indivisible 
que sólo se logra con la colaboración de todas y todos. 

Ahora bien, participar quiere decir tomar parte en una situación. Para ello, es fundamental 
analizar las condiciones, expresar nuestra opinión y brindar propuestas para lograr las mejoras 
o los cambios que consideremos importantes. La participación es a la vez un derecho y una 
obligación de las sociedades en busca de su progreso; es decir, del bien común. Pero para que 
la participación en verdad sea constructiva, debemos asegurarnos de que entre todos los 
involucrados haya una escucha atenta, respeto a la diferencia y debate de verdaderas propuestas.
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—Pues sí. En casa, mi hermano Luis y yo discutimos lo mismo. Supongo que es 
normal. No siempre se puede tener la razón, aunque hay que saber defender nuestras ideas 
—Toño estuvo a punto de sacar de la mochila su flauta, pero se contuvo—. Resulte lo que 
resulte, yo creo que será mejor que mantener ese terreno ahí como criadero de ratas.

El director subraya la importancia de la participación de toda la escuela en la decisión 
del proyecto, pero el entusiasmo de la comunidad por ser tomada en cuenta y de que sus 
propuestas ganen genera el desorden y se pierde de vista el objetivo que se ha de lograr:

—Orden… orden o viene el castigo. Ya saben: diez planas con la sentencia “Debo 
guardar equilibrio y concordia en todo lugar y en todo momento”.

De ese modo se hizo “la paz”, pero el conflicto no se había solucionado.

—Bueno —concluyó el director Ledesma—. Ya he tomado nota de sus inquietudes.

—Disculpe, señor director —se adelantó el profe Gumaro—. Es que esa novedad 
nos ha generado mucha inquietud. Y cada cual defiende su idea como si 
fuera la mejor del mundo.

Con frecuencia, las personas solemos estar en desacuerdo. Nos 
cuesta trabajo como sociedad buscar un consenso porque nos hemos 
dedicado a competir y no a cooperar. No siempre se construye un 
diálogo cuando hablan dos personas; si sólo una expresa sus 
ideas y la otra nada más escucha, se realiza un monólogo. Esto 
se refleja de nuevo en diferentes pasajes de la narración:

Ramiro Ledesma percibió que la asamblea se le iba de 
las manos. Había ocurrido lo peor. Todos gritaban, nadie 
escuchaba. Alzó nuevamente las manos y carraspeó varias veces.
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—Ejem. Chicas, chicos, por favor.

El silencio volvió al recinto. Los invitados se miraban con asombro, complicidad y 
antipatía. Cada cual sus ideas. 

—Veo que no podemos llegar a un consenso. Y así las cosas, pues el ofrecimiento 
del cabildo se perderá.

—¿Qué? ¡Cómo! —se oyeron gritos de protesta.

La acalorada discusión continuaba.

—Pues sí, muchachos. Mírense: unos descalifican a otros. Se ofenden, se insultan y 
ni siquiera tratan de entender las demás propuestas. “Como no piensas como yo, eres 
un imbécil”, pareciera ser la lección de esta asamblea. Así que, me parece, la daremos 
por concluida, a menos que logremos el consenso.  

  
—¿Que logremos qué? —preguntaron todos.

—Con-sen-so, que significa que podamos escuchar todas las voces y nos pongamos 
de acuerdo, que tomemos en cuenta las diferentes opiniones y lleguemos a una 
propuesta con la que todas y todos estemos conformes.

La Real Academia de la Lengua Española define el diálogo como la plática entre dos o más 
personas que alternativamente manifiestan sus ideas o afectos; y el consenso, como el acuerdo 
producido por consentimiento entre todos los integrantes de un grupo o entre varios grupos. 
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—Muy bien. Parece que hemos zanjado la discusión en sus términos más 
racionales. Y por lo visto tendremos un conjunto recreativo que elevará el nivel 
educativo de este centro escolar y de la comunidad entera, quiero suponer. Así damos 
por concluida la discusión, que ha sido muy productiva, y les doy las gracias por su 
colaboración…

Lamentablemente, en el Instituto Libertad compiten y se descalifican no sólo las y 
los estudiantes sino hasta el personal docente y directivo, que presentan también un 
comportamiento individual frente a lo colectivo.

—Voleibol y futbol se pueden jugar, de hecho, en el patio de recreo. Lo que 
necesitamos es un escenario para el gran teatro del mundo. Montar comedias y 
tragedias de Moliere y de Shakespeare, Eurípides, Antón Chejov, Óscar Wilde, Bertolt 
Brecht; La vida es sueño, de Calderón de la Barca; Luces de Bohemia, de Valle Inclán; 
incluso Rosa de dos aromas, de Emilio Carballido —el muchacho estaba inspirado—. ¡El 
teatro es la vida y la vida no es más que teatro! ¿Videojuegos, voleibol, rock pesado? 
¡Ésas son tonterías! 

—Eres un necio, ¡a nadie le interesa el teatro! Quienes pretenden hacer teatro creen 
que se van a hacer famosos y salir en la televisión.

La competencia en una sociedad individualista, cuando se contrapone con las 
consideraciones de respeto a las otras personas, se convierte en una falsa virtud. 
Lamentablemente luchamos entre nosotros, en apariencia, para resolver lo colectivo, 
pero  peleamos unos contra otros, desacreditamos e incluso ofendemos a quienes tienen 
propuestas diferentes. Volvamos al cuento:

—¡Estás loco! —le gritó Beatriz Arce—. Es la peor iniciativa que he escuchado en 
mi vida. Canicas… ¡Ya nadie juega a las canicas! Ahora es el tiempo del Internet y los 
videojuegos. Piensas como los niños del siglo pasado… canicas, balero, trompo. Esos 
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juguetes ya pasaron a la historia; no seas menso. ¡Lo de hoy es la play-station! Y eso es 
lo que deberían construir: una sala inmensa de videojuegos.

—Oigan a Bety la nerd… —murmuró Lalo Barberena—. ¡Cálmate, niña prodigio! 
La neta de la metaneta es el rock. ¡El heavy-metal, el regaetton, pues! Grupos como The 
Strokes, Flying Colors, Marilyn Manson, Deep Purple, Shame, Black Pistol, incluso 
Smashing Pumpkins… Así que lo que se debe construir es un escenario punk al aire 
libre. Un Woodstock a la mexicana. ¡El rock es forever!

En una comunidad no se trata de elegir A o B y, por tanto, defender una y descalificar 
la otra. Una discusión de esa naturaleza es sólo un concierto de monólogos. Es decir, que 
contraponer el gusto por la música o la preferencia por practicar deportes es una falsa 
disyuntiva. En cambio, el verdadero diálogo, a diferencia de la discusión infértil, busca 
edificar una sociedad cooperativa y solidaria en la que la construcción del consenso es 
justamente el mecanismo de avance. 

En el consenso impera la contribución hacia un bien colectivo. Ciertamente, todas 
las personas implicadas deben ceder; pero, al final, la sensación de quienes participan es 
de optimismo, es un registro de fuerza sin riesgo de sabotaje, puesto que se trata de una 

construcción colectiva y paulatina de acuerdos. 
En las votaciones, por ejemplo, a veces 

ganan unos y a veces otros. En los 
consensos todo suma y todo mundo 
siente que gana.

Afortunadamente, después 
de horas de discusión, Ana 
Zurita, una de las alumnas, 
hizo una propuesta incluyente 
que realmente representó 
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tanto el consenso de las múltiples y diversas opiniones y sugerencias como el que exista 
la posibilidad de comprendernos, de ver a las otras personas no desde una perspectiva 
propia, sino teniendo en cuenta sus creencias y opiniones encaminadas al bien común de su 
comunidad.

—Lo que creo, señor director, es lo que le dije la otra vez. Y creo que mi humilde 
propuesta concilia muchas de las ideas aquí expuestas con tanta… vehemencia —se 
permitió una sonrisa—. Pienso que sí se pueden aprovechar los espacios del predio que 
nos están ofreciendo, otorgando a cada propuesta su “cuota de razón”, por así llamarla. 
A ver si me explico…

Aunque posturas diversas se opongan entre sí (las deportivas contra las artísticas/sociales), 
en realidad pueden complementarse y formar parte de algo más complejo; los puntos de 
vista sí son susceptibles de ser complementarios.

Finalmente, en esta historia todo salió bien gracias a que, 
a través del diálogo, se llegó a un consenso en busca del 
bien común. 

Todas y todos tenemos el derecho de ser, sentir, pensar y desear 
de manera diferente. Pero para fortalecer nuestra vida democrática, 
necesitamos alejarnos del individualismo y de los egoísmos, además de 
pensar en nosotros como parte de un colectivo, como seres sociales.

Con el fin de que esta historia resulte significativa para las niñas y los 
niños, invitamos a los adultos cercanos, como docentes y familiares, a 
disfrutar de la lectura y acompañarles a dialogar y reflexionar sobre lo 
que viven al respecto, además de expresar cómo imaginan que pueden 
interactuar mejor en su mundo cercano y participar de manera más activa 
en la vida democrática de nuestro país.
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