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RAQUEL CASTRO nacié en la Ciudad de Méx
escritora, periodista y promotora cultural. En

2001 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo dentro
del equipo del programa Didlogos en confianza de Canal
Once; en 2012, el Premio de Novela Juvenil Gran
Angular por la novela Ojos llenos de sombra; y en 2022,
una mencién especial en los premios de la Fundacién
Cuatrogatos por el libro de cuentos El ataque de los
zombis parte mil quinientos (2(

Entre sus obras se encuentran las novelas juveniles
Exiliados, Lejos de casa, Dark Doll, Un beso en tu futuro
y El método infalible para ligarte a quien tii quieras; el
ensayo Cambiamos para ser mds como somos, y el volumen
de cuentos Pirafias del mundo, junios!. Mantiene un canal de
divulgacién en YouTube (https://www.youtube.com/
AlbertoyRaquelMX) junto a Alberto Chimal, con quien
también escribié el manual Cémo escribir tu propia historia

y la novela EI club de las nifias fantasma. Sus cuentos

han aparecido en antologias y revistas de Argentina,
Colombia, Espafia, Estados Unidos, Letonia y Reino
Unido. Actualmente es integrante del Sistema Nacional
de Creadores de Arte e imparte un curso de literatura

para jovenes en el portal Doméstika.
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PRESENTACION

Luz en los andadores es una propuesta literaria de la coleccién Arbol, que el Instituto Nacional Electoral
pone al alcance de nifnas, ninos y personas adolescentes con la intencién de difundir, de forma sencilla y
amena, temas de formacion ciudadana y valores democraticos al tiempo que contribuye al fomento de la
lectura. Esta publicacion se inscribe en el marco de la Estrategia Nacional de Cultura Civica 2017-2023,
la cual se propone contribuir a la mejora de nuestra calidad de vida en sociedad, en tanto ciudadanas y
ciudadanos con derechos y deberes. Estd promovida por la Direccidon Ejecutiva de Capacitacion Electoral
y Educacion Civica, y busca concientizar sobre la importancia de garantizar el ejercicio de los derechos
de la ciudadania mexicana, asi como la eliminacién de todo tipo de discriminacién contra la mujer.

Este volumen aborda la violencia politica de género, la cual consiste en toda acciéon u omision dirigida
contra una mujer por el hecho de ser mujer y que obstaculiza o anula el reconocimiento, goce y/o ejercicio
de sus derechos politico-electorales o en el ejercicio de su encargo. Lamentablemente, esta situaciéon ha
llegado a presentarse cuando las mujeres deciden ser parte de la vida puablica de nuestro pais y participan
como candidatas en contiendas electorales. Por ello, la legislacion mexicana ha logrado tipificar el delito
de violencia politica contra las mujeres y ha establecido una normatividad al respecto. Se trata, pues, de
una expresion mas de desigualdad y refleja los estereotipos que entorpecen la igualdad sustantiva, aunque
en gran medida se haya alcanzado la igualdad formal y estructural.

La parte final del libro incluye el apartado “Para reflexionar y dialogar”, con la finalidad de que personas
adultas, familiares y docentes puedan conversar con las y los jovenes lectores sobre la importancia de
revalorar la relevancia de la igualdad entre los géneros y el respeto a los derechos de mujeres y hombres.
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“habia ido bien, a casitas con jardin en colonias menos atiborradas. A quienes les fue
“mal, a buscar un lugar donde pudieran pagar menos de renta, o a donde fuera que
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Bl complejo megahabitacional Héroes de la Patria es casi tan viejo como enorme. Lo
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construyeron hace mas de cincuenta afios, cuando muchisima gente estaba migrando
del campo a la ciudad para trabajar en las fabricas, que estaban bastante lejos del
centro. A un arquitecto visionario se le ocurrid que si hacian ahi, en el area industrial,
un conjunto de edificios donde hubiera casas, escuelas, clinica y negocios pequenos, la
gente que trabajaba en las fabricas viviria mejor, sin tener que hacer horas de camino

todos los dias; y sus familias estarian muy bien también, con todo lo que necesitaban
a tiro de piedra. Y el proyecto fue un exitazo... hasta que dejé6 de serlo. La ciudad

creci6 y engullo la zona. Las fabricas cerraron y se fueron a lugares donde podian pagar
menos. Mucha gente que vivia en el complejo megahabitacional se fue: a quienes les

abrieran nuevas fabricas u otras fuentes de trabajo. _. R A%, .
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Mi abuela y abuelo se quedaron aqui porque ella era doctora en la clinica familiar del
complejo. Mi mama lleg6 de nina y se fue durante el iempo que estuvo casada con mi
papa, pero cuando se divorciaron se regresd para aca, nomas que ahora con una hija y
un hijo: mi hermano Rafa y yo. Por cierto, me llamo Malena. Tengo 16 anos y estudio
en una preparatoria que queda muy cerquita de donde viviamos con mi papa, pero
lejisimos de aqui. Ya estoy resignada a las distancias: si logro entrar a la universidad que
quiero, igual va a ser un recorrido tremendo. Es lo malo de vivir en una ciudad grande,
pienso. Creo que por eso, cuando mi abuela y mi abuelo se jubilaron, se regresaron a
vivir al pueblo donde nacieron y se conocieron, y nos dejaron el departamento 304 del
edificio 42 de la torre A del complejo megahabitacional Héroes de la Patria. Por cierto,
¢saben lo que cuesta que llegue a tiempo una pizza aqui? Uf.

Mi mama dice que el Mega (que es como le dice todo mundo, para ahorrar
tiempo) era muy bonito cuando ella era nifa: muchos arboles y mucha luz en los
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andadores que comunican los edificios. Ademas de la clinica familiar, habfa un
kinder (que ya cerro: el espacio ahora es un “edificio de usos multiples” que no
se usa nunca), una primaria (que ahi sigue, ésa si), y debajo de cada edificio varios
changarritos: papelerias, tiendas de abarrotes, hasta una peluqueria y un restorancito.
La mayoria de esos locales estan como la puerta negra: cerrados con tres candados,
para evitar que los vagos se metan a hacer desmanes.Y si da miedo, ;eh? Porque
la mayor parte del tiempo, los faroles de los andadores tienen los focos fundidos o
rotos. A mi me choca porque soy yo la que anda de noche por el Mega, y es que
mi mama, aunque trabaja en una oficina de lunes a viernes, las tardes de los viernes
y el fin de semana se dedica a hacer postres que vende a los vecinos. Rafa, que esta
estudiando para chef, le ayuda a prepararlos, y yo me encargo de hacer los repartos.
Puede parecer poca cosa, pero a veces tengo que entregar quince, veinte érdenes
en un solo viaje y me tardo mis buenas dos horas entre que recorro los andadores
por donde esta menos oscuro, hago las entregas y todo. A veces, cuando de plano
ya es muy tarde, me acompana Rafael, pero sé que a él también le da miedito, sobre
todo desde que los asaltaron a €l y a sus amigos en las canchas de basquet que estan
al fondo del Mega. Desde entonces, ya solo juegan los sabados en la mafana. Es
una lastima, ;no? Se pensaria que tener canchas, zonas verdes y un edificio de usos
multiples seria un lujo, y no. Me conformaria con un poquito mas de luz en las
farolas, pero ;con quién se ve eso?
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Tengo novedades. Hoy, por ser 14 de febrero, mi mama tuvo mas pedidos que
nunca: pastelitos en forma de corazon, galletitas, chocolates. Asi que Rafa me tuvo
que acompanar a hacer las entregas porque yo solita no podia con todo, y eso que
fueron varios viajes. El chiste es que conocimos a una vecina nueva, que se llama
Alma. Es muy joven y simpatica. Nos dijo que se dedica a dar masajes terapéuticos
en un instituto de rehabilitacion fisica que esta como a media hora de aqui.Y
mientras hablabamos de eso, que nos pregunta:

—Oigan, por cierto, ;no saben con quién hay que hablar para ver si pueden
arreglar los postes de luz? Es que yo tengo que irme antes de las seis de la manana
y esta muy oscuro para llegar a la parada del camion.

A mi me dio pena decirle que no tenia ni idea, y eso que tenemos mas

tiempo de vivir aca, pero Rafa me sac6 del apuro:
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—iYo te lo investigo y te aviso! ;Me pasas tu WhatsApp?
Claro, me falt6 decir que Alma es justo del tipo de mujer que le gusta a mi
hermano: la que sabe apreciar un buen postre.

Asi que cuando llegamos a entregarle su pedido a Luchita, la seniora que cuida a
los gatos sin casa que viven en el Mega, lo primero que hizo Rafa fue preguntarle.
Ella, bien amable, nos invit6 a pasar y hasta nos dio chocolate caliente y de las
galletitas que le acababamos de llevar.

—Esas cosas habria que verlas con el comité vecinal. Antes, se hacian reuniones
cada seis meses y casi toda la gente estaba ahi. Pero de unos afos a la fecha, casi
nada mas se hacen juntas cuando toca elegir a los integrantes del comité. Y como
siempre quedan los mismos, pues ya casi nadie se asoma.

—Usted va a las juntas, Luchita? —le pregunté mientras le rascaba distraidamente
una oreja a uno de sus gatos, que se me estaba restregando contra las piernas.

—Uy, hace mucho que no me paro por ahi. La Gltima vez que estuve, queria
que me ayudaran a hacer una campana de esterilizacién de los gatitos sin casa que

viven en las zonas verdes. Ya tenia apalabrada a una asociacién que se iba a encargar




de todo, la cosa era tener los permisos y el apoyo de la gente de aqui. Pero muchos
estaban ya de malas porque se habia visto el tema de los lugares del estacionamiento y
lo de los deudores de cuotas, asi que no pasd nada.

—:O sea que en la proxima de esas juntas podria decirse lo de los focos fundidos
y los atracos en las canchas? —pregunt6 Rafa.

—Pues de que se puede, se puede. Se supone que todas esas cosas habria que
tratar.

— Y por qué siempre quedan los mismos? —intervine—. Si hay tantisisisima
gente en estos edificios, ;no se podrian hacer montones de cosas, y no solo
las de mantenimiento, sino también de cultura, jornadas de salud, actividades para
los ninos...? —mientras lo iba diciendo yo solita me emocionaba—. jCampanas
de vacunacion y de adopcion de los animalitos sin casa! Uy, ;se imaginan que
pudiéramos tener una biblioteca chiquita en el edificio de usos multiples?

Luchita suspird.
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—Pero quién se 1ba a encargar de todo eso? El comité no tiene sueldo. Siempre
quedan los mismos porque nadie mas le quiere entrar —dijo Luchita, pensativa—.
Bueno, por eso y porque si alguien mas trata de ayudarles, se ponen muy
pesados los que estan, ya se acostumbraron a que se haga lo que ellos dicen y
como ellos dicen. Bien machitos ellos.

Yo también suspiré. Adids campanas de vacunacion y jornadas de salud. Y focos
en los andadores! Pero entonces, justamente, se me prendio el foco:

—Luchita, y si encontraramos diferentes vecinas y vecinos que tengan el interés
en entrarle, ;no se animaria? Piense en los gatitos sin casa, todo el bien que
podriamos hacerles...

Total, que Luchita dijo que si alguien mas se animaba, le entraba.Y Rafa fue
luego luego a decirle a Alma y ella de inmediato dijo que si, que ella también.

—Van dos. Tt no puedes porque no eres mayor de edad —dijo Rafa—. Bueno, y
porque la titular del departamento es mi mama.
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—Pues vamos a convencer a mi mama. Si le encanta todo lo de organizar y
administrar, yo creo que lo podria hacer muy bien.

Y que vamos con mi mama. Y que nos manda por un tubo. Que si ésas son cosas de
gente desocupada, que si se gana una muchos odios gratuitos, que si blableblibloblu.
Pero entonces le recordamos de cuando asaltaron a Rafa en las canchas. Y de lo
preocupada que se queda cuando salgo yo sola a entregar los postres, o cuando tengo
que ir a hacer algn trabajo de la escuela y llego tarde.Y de la vez que hubo una fuga
de agua y que tardaron como una semana en arreglarla porque en la alcaldia querian
que fueran a gestionar los representantes legales del Mega y a los del comité de
vecinos no les parecia algo importante y no le contestaban el teléfono a nadie (ésa nos
la contd Luchita). Le platicamos de las preocupaciones de Alma y de muchos otros
vecinos a los que habiamos encuestado al ir a entregarles sus pedidos. Y al final, acepto.

—Seria tan bonito que el Mega se viera en las noches como cuando yo era
nifa... jy que fuera tan seguro como entonces! Estd bien, vamos a intentarlo.

Lo siguiente fue mas facil: ya con Luchita, Alma y mi mama a bordo, se animaron
también Adriana, una maestra que vive en el edificio 32; Leonor, la sefio de la
recauderia que esta en la planta baja del edificio 11;y un sefior muy buena onda que se



llama Jorge y que, como es disefiador grafico, trabaja desde su casa. Nos contd que
su esposa es gerente en una empresa de electrodomésticos y que, aunque ella va y

viene en coche y ¢él practicamente no sale, también estan preocupados por lo de las
luces y los asaltos.

—FEs una cuestion civica —dijo, y se puso rojo, rojo, rojo. Y es que es muy civico
pero también es timido.

Total, que se junté todo mundo en nuestro departamento para investigar lo
necesario para proponerse como planilla al comité vecinal (yo les ayudé a buscar en
Internet y Rafa nos hizo un flan bien rico). jA ver como nos val
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Las cosas van pésimo. En cuanto se lanzo la Planilla Verde Menta, que es la nuestra, los
del comité actual se pusieron como locos. Don Paco, que es el mero mero de ellos, se
nos apersond aqui en el departamento un sabado y en cuanto le abri la puerta entro6
como si fuera el dueno.

—:Le dices a tu mami que necesito hablar con ella? —me dijo mientras se
acomodaba en el sillon.

Mi mama, que apenas estaba empezando a preparar los postres del dia, sali6 de la
cocina toda sacada de onda, limpiandose las manos con una toalla. Se sent6 enfrente
de don Paco y yo me quedé en el comedor, como si estuviera haciendo alguna
tarea. Don Paco me vio feo, como que queria que me fuera, pero al final no dijo
nada sobre mi y fue directo a lo que iba.

—Ya sé que esta ocupada, donaYola. Y mire, la verdad es que se esta metiendo en
la boca del lobo con esto de la planilla. Yo vengo nomas en buena lid a decirle que
lo piense bien. Mire que usted es alguien respetada aqui, tantito por sus papacitos y
tantito porque, aunque es divorciada, no anda de liosa.

Ahi yo senti que la boca se me amargaba. ;De qué estaba hablando este sefior loco?

—Pero mire, eso de hacer equipo con pura vieja desocupada le va a danar su
reputacion... ;qué van a decir? Ahi vaYolanda con la loca de los gatos y la pirujilla
de los masajes...

Ahi si mi mama se enchild. Ella es muy correcta y no le gustan los pleitos, pero
tampoco es ninguna dejada. Se enderez6 bien en su asiento y sonrio. Pero era su
sonrisa peligrosa, la que va antes de los reganos.

—Perdoneme que lo interrumpa, don Paco, pero no puede hablar asi de la gente,
por lo menos no en mi casa. Las personas que estamos en la Planilla Verde Menta
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queremos ayudar aqui en la unidad. Todas tenemos
otras cosas que hacer, pero todas sabemos que el Mega
ha tenido mejores épocas y queremos ayudar a que

vuelva a estar bien.




—Y por qué no mejor retiran su candidatura y nos pasan sus propuestas? Los
que estamos tenemos experiencia, sabemos lidiar con la alcaldia, con la policia,
con las y los vecinos conflictivos... Imaginese, le llega uno de esos juniors gritones
diciendo que no va a pagar mantenimiento mientras no limpien las areas comunes
y ustedes ;qué van a hacer?, ;echarse a llorar?

—Atender la queja y llegar a un acuerdo?

Don Paco se rio.

—Ay, dona Yola. Eso suena muy bonito, pero si se pone a atender cada queja,
¢sabe cuando va a terminar? ;Y sabe en cuantos pleitos se va a meter? Con todo
respeto, s1 mi equipo ha durado es porque la gente sabe que hacemos lo mejor por
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el Mega con los recursos a la mano. Ya le tomamos la medida a la alcaldia y siempre
que hay elecciones alla, vienen y pintan las bardas, ponen focos, limpian... y gratis.

—:Y luego se funden los focos y hay que esperar a que en la alcaldia vuelva a
haber elecciones? ;Y que el Mega, mientras, sea un chiquero lleno de malvivientes
y asaltantes? ;Pues para qué usan el dinero de las cuotas vecinales?

Ahi a don Paco se le borr6 la sonrisa. Le eché una mirada de mucho odio a mi
mama y se levantdé con mucho trabajo.

—Yo pensaba que usted era una mujer sensata y que aquéllas la habian arrastrado
en sus locuras, dofia Yola.Y queria ahorrarle disgustos. Pero ni modo, como usted
quiera. Espero que andar en estas maromas no le afecte con su clientela.
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Don Paco dio las buenas tardes y se fue. A mi hasta me dio un poquito de miedo:
sonaba como una amenaza de esas que salen en las peliculas de mafiosos. Mi mama
se quedo junto a la puerta, temblando. Primero pensé que era también de miedo,
pero luego me di cuenta de que era del coraje. Y al ratito, en el grupo de chat que
tiene con la planilla, se enterd de que don Paco habia ido a decirle cosas parecidas
a Luchita, a Alma (“usted, que es una joven profesionista, no deberia meterse con
estas viejillas ociosas”, le dijo) y al resto del equipo, excepto a Jorge.

—Por qué no habra molestado a Jorge? —se preguntdé mi mama en voz alta.

—Ay, ma —intervine—, pues porque es hombre. Asi como se esper6 a que mi
hermano no estuviera para venir a hablar contigo. jQué pocal!

28



—iMalena! —me interrumpié mi mama—. ;Qué culpa tiene su mama de que
don Paco sea un... un... asi como es?

—Yo nomas iba a decir que qué poca educaciéon —le quise componer, y me
quedé pensando que es injusto que siempre seamos las mujeres las que acabemos
pagando el pato.

En todo caso, la cosa se puso peor. Una vecina le pregunto a Leonor, la de la
recauderia, si era cierto que Alma daba masajes “sensuales”, y que si si, habia que
correrla del Mega por dar malos ejemplos a las ninas y a los nifos.
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IYO le dije: la senorita Alma es terapeuta, muy seria y profesional. Pero si
no lo fuera, ;qué? Mientras los vecinos no rompan la ley y se porten bien en la
comunidad, a mi no me incumbe lo que hagan para ganarse la vida.Y a usted
tampoco deberia incumbirle. Pensé que estaba perdiendo a una clienta, pero dijo
que yo tenia razén —nos contd Leonor.

Poquito después de eso, a la maestra Adriana, que da clases justo en la primaria
que esta dentro del Mega, una mama le pregunto si no le parecia incoOmodo estar
metida en cosas de politica.

—M1 esposo dice que a ver si no nos reprueba al chamaco, con eso de que
apoyamos a la planilla de don Paco —le djjo.

Adriana le tuvo que explicar que la participacion ciudadana no significa
preguntarle a cada nifio por quién van a votar sus papas y mamas y tratarles
diferente por eso.

A estas alturas, yo me preguntaba si no habria sido mala idea lo de animar a mi
mama, a Alma y a Luchita a meterse en estos lios, pero me cuidaba bien de no
decirle a nadie. Hasta el dia en que Rafa llegd de las canchas con un ojo hinchado
y medio cerrado. Primero nos dijo que le habian dado un pelotazo, pero luego
solt6 la sopa: Julian, uno de sus “amigos”, le dijo que se rumoraba que mi mama
andaba con Jorge, o que Alma andaba con Jorge, o que Jorge era el gigolo de toda la
Planilla Verde Menta, porque de otro modo no se explicaban qué lo hacia darles por
su lado a esas “viejas liosas”.

—Ay, m’jo. ;Y te agarraste a Mpes por defenderme? —mi mama estaba entre
angustiada y enternecida. Pero creo que mas angustiada.

—No, ma. Es que Julian luego dijo que a lo mejor Jorge es gay y por eso le
gustaba andar con ustedes. Pero ahi estaba mi amigo Jaime, que si es gay. Y ser gay

no tiene nada de malo...
Rafa se quedd pensando. / I
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—FEran tantas las cosas que queria decirle y Julian estaba revolviendo todo de una

forma tan absurda... ;O sea que si alguien es gay, eso le quita derecho a participar
en cosas de la comunidad? ;Y qué si alguien de tu edad quiere andar con una
persona de la edad de Jorge? ;O qué tendria de malo que a un hombre le guste
tener amigas mujeres? Nada de eso es malo, y €l lo estaba diciendo como si fueran
cosas terribles! Pero ademas, son mentiras. Y entonces, o empiezo por decirle que
eso es mentira, que es como darle la razén de que son cosas terribles, o le digo
que esas cosas no son terribles, pero como aceptando que son ciertas... total, que

mejor le pegué. /
Gk |






—Y ¢l te pegd de vuelta y no se arreglé nada —me meti.

Rafa asintid, muerto de pena.

Yo estaba piense y piense. Mi primer impulso era decirle a mi mama que ya
dejaran lo de la planilla por la paz. Qué necesidad de estar en la boca de todo
mundo, ;no? Pero entonces se me prendio el foco otra vez.

—Bueno, si todos los ataques vienen por el hecho de que ustedes son mujeres...
bueno, y Jorge, pero que lo tratan como ciudadano de segunda por tratarlas
como iguales. .. ;por qué no usamos justo eso a favor de la planilla? O sea, hablarle
a las mujeres que viven en el Mega, decirles que entendemos sus necesidades porque
son también las nuestras, y que hasta ahora han sido ignoradas y que si no ganamos,
formaremos un comité de seguimiento para que la planilla que quede atienda nuestras
inquietudes. Y que si ganamos, dejaremos que haya muchos comités, para que todo
mundo pueda involucrarse en los temas que mas le preocupan vy, entre todas, mejoremos
el Mega para todas y todos, porque también los hombres pueden participar, como Jorge
y mi hermano.

Cuando terminé de hablar, mi mama y Rafa me miraban con la boca abierta. Luego
"de un silencio durante el que me pregunté si de plano habia debrayado mucho,
mi mama me dijo:
—FEspero que te acuerdes bien de lo que dijiste, porque ahora mismo llamo
a junta a la PlanillaVerde Menta para que te escuche.




Si contarle mi idea a la planilla me puso toda nerviosa, imaginense cuando empecé
a platicarles a mis amigas del Mega. Porque Rafa y yo decidimos ayudar a repartir
volantes pero también a explicarlos, y a tratar de convencer primero que nada a
nuestros conocidos.

—No importa que td no puedas votar, puedes contarle a tu papa de la vez que
nos molestaron los vagos del 17,y como cuando llegamos a un andador alumbrado
ya nos dejaron en paz —le dije a Celia, una chava que va a la misma prepa que yo.

Y es que muchas veces, nos callamos esas cosas para no angustiar a nuestras
familias o porque, por absurdo que parezca, en el fondo sentimos que es nuestra
culpa por como andamos vestidas o simplemente por andar en la calle. Tanto lo
dicen que se nos graba.

—:Te acuerdas de cuando nos echabamos nuestras cascaritas de basquet en las
noches, we? —Rafa no es muy elocuente, pero weyeando a sus amigos y todo, hasta
hizo las paces con Julian y lo convenci6 de pasarle a su mama el volante con las
propuestas de la planilla.

Leo, que durante mucho tiempo ha vendido productos por catalogo, empezd a
hacer reuniones con sus clientas, como cuando les ofrece una demostracién de un
nuevo producto, pero para que entre Luchita y yo les explicaramos las propuestas.
Aunque le sugerimos a mi mama que regalara galletitas de las que hace en las
reuniones, dijo que se podia ver como que estaba tratando de hacerle publicidad
a sus postres, y que no iba por ahi la cosa; asi que nomas preparamos agiiita de
limon v, al final, a cada senora que se convencia le daban su bonche de volantes
para repartir también. Por cierto que los volantes los hizo Jorge, y a pesar de todo lo
malo que es para hablar, es un buenazo para el diseno.
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Sin embargo, un dia nos llevamos la sorpresa de que las
puertas de los edificios de Luchita, Adriana y Alma estaban
todas pintarrajeadas con insultos horribles: “puta”, “vieja
menopausica”, “por liosa nadie te quiere”. Y todo el Mega
estaba lleno de fotocopias de un letrero a mano, hecho
con las patas, que preguntaba: ““;Dejarias la administracion
de tu casa en manos de un montén de viejas
argtienderas?”, seguido de un montén de
mentiras e insultos sobre la planilla, pero
todos eran alrededor de una sola cosa:
“Hay que estar mal de la cabeza para
confiar en una mujer’’.






Y entonces pasd lo que nunca nos habriamos imaginado: otras vecinas, que no
formaban parte de la planilla, llegaron con cubetas, esponjas y cepillos y se pusieron
a ayudarnos a borrar las pintas.

—Yo no me meto en estas cosas normalmente —dijo una—. Pero ya estuvo.

—Si, que sepan que st insultan a una, nos insultan a todas —agrego otra.

Jorge y mi hermano llegaron en ese momento. Sin decir una palabra, agarr6 cada
quien una cubeta y un cepillo y se pusieron a limpiar.

Un sefior ya grande, que iba pasando por ahi y que vive en el edificio de Jorge, se
detuvo a mirar y se rio un poquito.

—Ay, Jorgito. T tan profesionista y tan serio, y mira cOmo te tienen aqui. Ya ni tu
senora. ..

Jorge dejo lo que estaba haciendo y fue con éL

—No, don. Nadie me tiene aqui. Estoy por conviccidon. Yo creo que las ideas de mis
companieras de planilla son muy valiosas, me alegra mucho poder ser ttil y ademas,
aprender de ellas. ;Por qué no nos echa la mano? Todos podemos sacar algo bueno de
escuchar sin prejuicios.

El sefior nada mas se rio otra vez, pero ahora como de nervios, dijo que tenia mucho
que hacer y se fue. Jorge nomas suspir6 y dijo:

—No se lo tomen a mal, es buena gente, pero le toco otra educacion, otra época. Eso
si, yo le voy a seguir insistiendo.

Justo entonces llegaron otras dos mujeres, pero en vez de cubetas y cepillos traian
charolas con sandwiches y refrescos. Nos ofrecieron a todas y la mas joven, una chava
como de la edad de Rafa, djjo:

—Queremos decirles que nosotras no apoyamos a mi papa y su planilla. Estamos con
ustedes, aunque ¢él se enoje.

iEran la hija y la esposa de don Paco!
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Después de eso, todo pasdé muy rapido: poquito antes de la junta, don Paco retird su
candidatura. Dijo que era porque estaba ya cansado de hacer todo y que nadie se lo
agradeciera, y que “alla ustedes si quieren que todo se vaya al cano”. Ni siquiera fue
a la asamblea a dar su informe, asi que tuvo que ser uno de sus compadres quien
hizo la entrega. Pero la reunién rompid récord de asistencia, y ahi mismo se formaron
varios comités: uno de administracién, donde quedaron como responsables mi mama
y Alma; uno de vigilancia, con la maestra Adriana y Jorge al frente; el de campanas de
salud y cuidado animal, con Luchita jy la hija de don Paco!

Mi hermano y sus amigos estan organizando un torneo de basquet y yo me
aventé a armar una minibiblioteca. {Es mas dificil de lo que imaginaba! Pero como
no soy la Ginica interesada, pesa menos.Y estoy conociendo gente que vive aqui
mismo en el Mega y que también tiene esos intereses.
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Claro que a veces hay diferencias de opinion y hay personas a las que no les

gustan los cambios que se estan dando, pero ahi vamos, poco a poquito.

Lo mejor de todo es que el comité de administracion puso luminarias nuevas y
tiene un programa de seguimiento, para que cada vez que una se funda, la cambien
luego luego. Pero no, eso no es lo mejor de todo: lo mejorcisimo es que, cada vez
que salgo a hacer mi reparto y veo luz en los andadores, me siento superorgullosa
de mi mama, de mis amigas y de mi comunidad. Si eso es ser una vieja liosa, jque
vivan las viejas liosas!
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DEMOCRACIA Y VIDA COTIDIANA

Luz en los andadores es un relato que aborda un fenémeno muy lamentable y poco
visibilizado: la violencia politica contra las mujeres.

En 2017, en un estuerzo para combatir este problema social, se elabor6 el Protocolo
para atender la violencia politica contra las mujeres en razén de género, en cuya formulacién se
comprometieron las siguientes instancias publicas: Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacidon, Instituto Nacional Electoral, Subsecretaria de Derechos Humanos de
la Secretaria de Gobernacion, Instituto Nacional de las Mujeres, Comision Ejecutiva
de Atencion aVictimas y Comision Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia
contra las Mujeres, ademas de diversas fiscalias federales y estatales. Veamos la definicion
que presenta este documento:

La violencia politica contra las mujeres comprende todas aquellas acciones u
omisiones de personas que se dirigen a una mujer por ser mujer, es decir, en razén de
género. Por tanto, estas acciones u omisiones tienen un impacto diferenciado en ellas o
les afectan desproporcionadamente, con el objeto de menoscabar o anular sus derechos
politico-electorales, incluyendo el ejercicio de un cargo.

En Luz en los andadores, cunando Malena, Rafa y Alma expresan su
deseo de hacer algo para mejorar el deteriorado lugar donde
viven, Luchita les explica y toman conciencia de
que el camino para lograr esas mejoras consiste
precisamente en asumir las tareas propias
del comité vecinal y, para ello, deben
contender en la eleccién de la mesa
~ 7 . . . .. .
- directiva. Es decir, participar en la vida
" comunitaria y su organizacioén politica.
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—Esas cosas habria que verlas con el comité vecinal. Antes, se hacian reuniones
cada seis meses y casi toda la gente estaba ahi. Pero de unos anos a la fecha, casi
nada mas se hacen juntas cuando toca elegir a los integrantes del comité. Y como
siempre quedan los mismos, pues ya casi nadie se asoma.

Este inquieto grupo, en su mayoria conformado por mujeres, a partir del interés
por hacer mejoras en la unidad habitacional, empezo6 a esbozar un plan de trabajo
y a platicar con las vecinas y los vecinos para recibir su apoyo. Debido a que fueron
ganando adhesiones, incomodaron a quienes desde hacia tiempo se habian apoderado
del comité vecinal, que sintieron su posicion amenazada y respondieron con agresiones
hacia estas mujeres y hacia quienes las apoyaban. Don Paco, por ejemplo, se aproximod
primero a la mama de Malena:

—Ya sé que estd ocupada, dona Yola. Y mire, la verdad es que se estd metiendo
en la boca del lobo con esto de la planilla. Yo vengo nomas en buena lid a decirle
que lo piense bien. Mire que usted es alguien respetada aqui, tantito por sus
papacitos y tantito porque, aunque es divorciada, no anda de liosa.
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El estado civil de una mujer o sus acontecimientos familiares no debe ser motivo en
si mismo para el menoscabo de sus capacidades para ocupar un cargo en el servicio
publico, cualquiera que éste sea. Este comentario es un ejemplo de la diferencia que se
establece en razén de género, ya que dificilmente escucharemos que a un hombre se le
descalifique para el puesto al que aspira sdlo porque es divorciado, por ejemplo.

El ejercicio de la violencia politica contra estas mujeres siguid en aumento por parte
de sus contrincantes, a medida que ellas ganaban la simpatia del vecindario.

—Pero mire, eso de hacer equipo con pura vieja desocupada le va a danar
su reputacion... ;qué van a decir? Ahi va Yolanda con la loca de los gatos y la
pirujilla de los masajes. ..

En esta historia, dofia Luchita es una mujer procupada por la proteccion de los
animales y por lo que implica, en términos de salud comunitaria, la proliferacion de
gatos callejeros. Llamarle “la loca de los gatos” es un insulto. Ademas, como sabemos
por el relato, Alma es una fisioterapeuta profesional y referirse a ella como la “pirujilla”
que da “masajes sensuales” es una clara agresion que busca desprestigiarla. Se ejerce
violencia politica contra las mujeres que aspiran a una posicién cuando se lanzan
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acusaciones, aunque sean veladas, de que sufren desequilibrio mental o se comportan
de una manera moralmente inapropiada.

La referencia a los estereotipos sobre lo que pueden o no hacer las mujeres por ser
mujeres es otra fuente constante de violencia politica en razén de género:

—:Y por qué no mejor retiran su candidatura y nos pasan sus propuestas? Los
que estamos tenemos experiencia, sabemos lidiar con la alcaldia, con la policia,
con los vecinos conflictivos... Imaginese, le llega uno de esos juniors gritones
diciendo que no va a pagar mantenimiento mientras no limpien las areas comunes

y ustedes, ;qué van a hacer?, ;echarse a llorar?

Si bien puede ser cierto que, debido a conductas aprendidas, las mujeres suelen
mostrar sus emociones con mayor facilidad que los hombres, esto no significa que

&7
1

no puedan enfrentar y resolver conflictos
adecuadamente.

La violencia indirecta puede

también estar dirigida a aquellos

hombres que deciden apoyarlas.
Es como si los otros hombres
les cobraran haber
roto un pacto

con ellos y, por ' S .
tanto, son como s ¢

traidores:
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Julian, uno de sus “amigos”, le dijo [a Rafael] que se rumoraba que mi mama
andaba con Jorge, o que Alma andaba con Jorge, o que Jorge era el gigolo de toda
la Planilla Verde Menta, porque de otro modo no se explicaban qué lo hacia darles
por su lado a esas “viejas liosas”.

Jorge, sin ser mujer, fue victima de agresiones por sumarse al ejercicio de la igualdad
de los derechos politicos entre géneros. Y asi, conforme la Planilla Verde Menta
avanzaba gracias a la empatia con la comunidad, los insultos de los contrincantes se
incrementaron: alusiones a la naturaleza fisica o la condicion psicoldgica, o a mas
acusaciones de supuestas conductas inmorales contra las integrantes.

Sin embargo, un dia nos llevamos la sorpresa de que las puertas de los edificios
de Luchita, Adriana y Alma estaban todas pintarrajeadas con insultos horribles:
“puta”, “vieja menopausica”, “por liosa nadie te quiere”.Y todo el Mega estaba
lleno de fotocopias de un letrero a mano, hecho con las patas, que preguntaba:
“sDejarias la administracion de tu casa en manos de un montén de viejas
argiienderas?”, seguido de un montén de mentiras e insultos sobre la planilla,
pero todos eran alrededor de una sola cosa: “Hay que estar mal de la cabeza para

confiar en una mujer”.
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recibido diversas denuncias de mujeres candidatas que, en su aspiraciéon legitima de
ocupar un puesto publico, han sido victimas de agresiones como las que aqui se narran;
incluso, algunas han sufrido violencia fisica. Y venturosamente, en muchas ocasiones,
estas mujeres han probado con resultados su capacidad para estar al frente de una
responsabilidad puablica, tal como lo demostraron las mujeres de la Planilla Verde Menta
del Mega:

Lo mejor de todo es que el comité de administraciéon puso luminarias nuevas
y tiene un programa de seguimiento, para que cada vez que una se funda, la
cambien luego luego. Pero no, eso no es lo mejor de todo: lo mejorcisimo es
que, cada vez que salgo a hacer mi reparto y veo luz en los andadores, me siento
superorgullosa de mi mama, de mis amigas y de mi comunidad. Si eso es ser una
vieja liosa, jque vivan las viejas liosas!
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LUZ EN LOS ANDADORES

La edicién estuvo al cuidado de la
Direccion Ejecutiva de Capacitacién Electoral
y Educacion Civica del Instituto Nacional Electoral.



DaNIELA MARTIN DEL CAMPO PRETELIN nacié
en México y esta especializada en ilustracion infantil
y editorial. Ha colaborado con Disney Plus, The
Weashington Post y editoriales como Penguin-Random
House, Edelvives, Planeta y CIDCLI.

«

Fue elegida para la exhibicion “Children Spectators” de
la Feria del Libro de Bolonia y recientemente culminé
una residencia de novela grafica en la CAZ Zapopan y en
la renombrada Maison des Auters en Angulema, Francia,
donde comenz a trabajar en su primer proyecto de comic.

Los viajes y experimentar otr:

y trata de representar el orgullo por su pais a través de sus

coloridas ilustraciones.




Un grupo vecinal, compuesto en su mayoria por mujeres, enfrenta multiples problemas
al intentar mejorar las condiciones de vida de la unidad habitacional donde radican. Las mujeres
somos necesarias en la vida politica de nuestro pais, contamos con los derechos de participaciéon
que nos otorga la Constitucidn y estamos protegidas por la ley para que no se registren actos de

violencia en contra de nuestros derechos politicos en razén de estereotipos de género.

Este volumen forma parte de la colecciéon Arbol, cuyo objetivo es contribuir a la cultura
ciudadana de ninas, nifios y personas adolescentes, a través de atractivas historias que motiven
a la reflexion y participacién en la sociedad, particularmente en lo relativo

a la igualdad de género y la no discriminacion.
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